这则随记可能没有一个特定的主题,只是最近期的感想。
  昨天中午,我送别了远道而来的大学室友。跨越许多省份,从安徽到四川。而他这次来见我们的理由也很朴素。
  “只是很久没见过兄弟们了,来看一下。”
  不仅朴素,而且熟悉。
  怎么说呢,有些太熟悉了——这就是我大学毕业旅行的理由。而且,日后我可能还会继续用这个理由。
  那一瞬间,听到这句话,有些五味杂陈。
  我的理念,向来都是自己先主动,先去爱。毕竟把希望寄托于别人身上,指望别人主动,是一件极其不现实的事情。
  这个理由,当我自己是施事方时,自己并未有多大感觉。只是做规划、行动、完成。
  而这次,我是第一次成为受事方。当我听到他专程过来见我和其他朋友,再怎么感觉,都很难平静。
  每每和朋友一起跑步,看见那些刚刚放学的初高中生,都觉得相当青春。一身干净的校服,青春的脸庞,开怀的笑,以及仿佛世界不存在一样的肆意打闹。
  我每次都会说:“真是青春啊。”
  而她也总还是说:“你现在还正处在青春里呢。”
  青春吗?我总不这样认为。似乎只是我的身体还正青春,但也正渐渐衰老。比起那些孩子们,我还差得远呢。
  我总觉得,我已经离青春很远了。
  那些多姿多彩的生活,梦幻得如前世一般,像是浮在空中的五彩泡泡。而参加工作许久之后的现在,似乎只留下了一地的碎片。
  他的到来,我才又一次醒悟——这件事,似乎是只有青春里的人才能做出来的呢。
  而同一件事——施事与受事,居然可以有如此不同的心境呢。
  第二天,他没能早起。我带他出去玩的计划泡汤。
  起床已经是十点了。就和大学里一模一样。
  这么多年了,似乎从来没变过。
  我和他聊了很多,有似乎什么都没说。聊着各自的变化这件事,本身就很让人兴奋。
  这些对话,曾经是那样物美价廉,唾手可得,而今要花费上千公里的路途、让人肉疼的费用。
  我从来不觉得“被爱”是一件多么值得炫耀的事。
  我觉得“爱”才是。
  这次,我似乎有些懂了。
  但我依然觉得,世人所渴望的“强行拖人去玩、去变好”、“一场入室抢劫般的爱情”,本质上只是希望享受的懒惰。
  我挣扎在这种“享受的快乐”与“爱的理性”中,不知如何是好。
  主动去爱,总归是会累的。尤其是成年人,时间与金钱,无论对谁来说,都是不够用的。
  如今,我有些累了。
  我曾经无数次渴望,我重视的人伤心的时候,我能拍一拍他的背;又或者,在她烦闷或疼痛的时候,陪伴着聊天、倒一杯热水。
  我一直希望,而一直没有下文。
  这样的希冀与热情,我不知道还能持续多久。
  “人不能同时拥有青春和对青春的感受。”
  也许,“去爱”的这股热情,才叫青春,而不单单只是年龄。
  封闭自我与内心的那天,青春,大概就真的结束了吧。
  
  南国微雪 Miyuki
  2026 年 4 月 3 日

#文章 #感触 #情感 #静默思念