The idiot's channel. Updating depends on mood. Fresh man READ PIN please.
Only write articles in Chinese(Simplified).
Bachelor | EX-PLCTer | ADBC | Sichuan | Street Dancer.
Only write articles in Chinese(Simplified).
Bachelor | EX-PLCTer | ADBC | Sichuan | Street Dancer.
可能是我唯一印象深刻的换装游戏
今天聊的话题可能有些奇怪。一个游戏，而且是换装游戏。
这个游戏，算是我心中换装游戏至高无上的存在。
游戏名：花语学园。也有人顺手打成花语学院。
现在已经关服了。关服很久了。印象里，20 年就关了。
我也是前阵子偶然想起，才觉得有必要给它写一篇文章。怎么说呢，颇有一种我在中二社倒闭之后才有能力给《eden*》补票的感觉。
先不提我为什么会玩换装游戏，这类型的游戏我还玩过挺多，暖暖的主线及所有派生、恋恋的烦恼、甜甜萌物语等等。而这个游戏让我印象最为深刻，没有之一。
它特殊就特殊在，把男主角也带进来了。
换装游戏一向以女性角色为主角比较多，毕竟女性的衣物花样更多，可选项远比男性要多。而如果是乙女游戏，那干脆就出了男主角基本就没什么东西了。
这游戏从一开始，就必须同时给两个人起名字。一个男主角，一个女主角。
我不清楚后面的剧情是什么样，当时学业繁忙，没时间玩到后面，殊不知，当时开发商已经是强弩之末，游戏快要运营不下去了。
我只知道，主线剧情刚开始不久，就会让男主角出场。
女主角脚弄伤了，让男主角背着走。
说实话，在当下快餐爽剧遍地走的时代，这个剧情挺俗套的。
但很认真地说，小说和电影不具备“交互”这个维度，所以就算剧情落入窠臼，玩起来也会给人一种耳目一新的感受。
也许是我当时春心萌动，男主角的名字设成了我自己，女主角的名字嘛……
很好地满足了我当时的幻想。
同样是磕 cp，磕自己养出来的两个人，跟磕作者已经设定好剧情的小说、电影，感觉大不一样。
而且换装游戏，突出一个好看。
审美愉悦又加一层，而这一层，完全取决于自己。
这游戏也不单是看剧情，换衣服，还有挖宝环节什么的，这就跟其他游戏大差不差了。毕竟一个游戏要运营下去，总还是要想一些商业路子。
最后放两张截图吧，当时截的，已是明日黄花就是了。
南国微雪 Miyuki
2026 年 4 月 5 日
#文章 #感触 #吐槽
今天聊的话题可能有些奇怪。一个游戏，而且是换装游戏。
这个游戏，算是我心中换装游戏至高无上的存在。
游戏名：花语学园。也有人顺手打成花语学院。
现在已经关服了。关服很久了。印象里，20 年就关了。
我也是前阵子偶然想起，才觉得有必要给它写一篇文章。怎么说呢，颇有一种我在中二社倒闭之后才有能力给《eden*》补票的感觉。
先不提我为什么会玩换装游戏，这类型的游戏我还玩过挺多，暖暖的主线及所有派生、恋恋的烦恼、甜甜萌物语等等。而这个游戏让我印象最为深刻，没有之一。
它特殊就特殊在，把男主角也带进来了。
换装游戏一向以女性角色为主角比较多，毕竟女性的衣物花样更多，可选项远比男性要多。而如果是乙女游戏，那干脆就出了男主角基本就没什么东西了。
这游戏从一开始，就必须同时给两个人起名字。一个男主角，一个女主角。
我不清楚后面的剧情是什么样，当时学业繁忙，没时间玩到后面，殊不知，当时开发商已经是强弩之末，游戏快要运营不下去了。
我只知道，主线剧情刚开始不久，就会让男主角出场。
女主角脚弄伤了，让男主角背着走。
说实话，在当下快餐爽剧遍地走的时代，这个剧情挺俗套的。
但很认真地说，小说和电影不具备“交互”这个维度，所以就算剧情落入窠臼，玩起来也会给人一种耳目一新的感受。
也许是我当时春心萌动，男主角的名字设成了我自己，女主角的名字嘛……
很好地满足了我当时的幻想。
同样是磕 cp，磕自己养出来的两个人，跟磕作者已经设定好剧情的小说、电影，感觉大不一样。
而且换装游戏，突出一个好看。
审美愉悦又加一层，而这一层，完全取决于自己。
这游戏也不单是看剧情，换衣服，还有挖宝环节什么的，这就跟其他游戏大差不差了。毕竟一个游戏要运营下去，总还是要想一些商业路子。
最后放两张截图吧，当时截的，已是明日黄花就是了。
南国微雪 Miyuki
2026 年 4 月 5 日
#文章 #感触 #吐槽
随记 - 2026 年 4 月 3 日
这则随记可能没有一个特定的主题，只是最近期的感想。
昨天中午，我送别了远道而来的大学室友。跨越许多省份，从安徽到四川。而他这次来见我们的理由也很朴素。
“只是很久没见过兄弟们了，来看一下。”
不仅朴素，而且熟悉。
怎么说呢，有些太熟悉了——这就是我大学毕业旅行的理由。而且，日后我可能还会继续用这个理由。
那一瞬间，听到这句话，有些五味杂陈。
我的理念，向来都是自己先主动，先去爱。毕竟把希望寄托于别人身上，指望别人主动，是一件极其不现实的事情。
这个理由，当我自己是施事方时，自己并未有多大感觉。只是做规划、行动、完成。
而这次，我是第一次成为受事方。当我听到他专程过来见我和其他朋友，再怎么感觉，都很难平静。
每每和朋友一起跑步，看见那些刚刚放学的初高中生，都觉得相当青春。一身干净的校服，青春的脸庞，开怀的笑，以及仿佛世界不存在一样的肆意打闹。
我每次都会说：“真是青春啊。”
而她也总还是说：“你现在还正处在青春里呢。”
青春吗？我总不这样认为。似乎只是我的身体还正青春，但也正渐渐衰老。比起那些孩子们，我还差得远呢。
我总觉得，我已经离青春很远了。
那些多姿多彩的生活，梦幻得如前世一般，像是浮在空中的五彩泡泡。而参加工作许久之后的现在，似乎只留下了一地的碎片。
他的到来，我才又一次醒悟——这件事，似乎是只有青春里的人才能做出来的呢。
而同一件事——施事与受事，居然可以有如此不同的心境呢。
第二天，他没能早起。我带他出去玩的计划泡汤。
起床已经是十点了。就和大学里一模一样。
这么多年了，似乎从来没变过。
我和他聊了很多，有似乎什么都没说。聊着各自的变化这件事，本身就很让人兴奋。
这些对话，曾经是那样物美价廉，唾手可得，而今要花费上千公里的路途、让人肉疼的费用。
我从来不觉得“被爱”是一件多么值得炫耀的事。
我觉得“爱”才是。
这次，我似乎有些懂了。
但我依然觉得，世人所渴望的“强行拖人去玩、去变好”、“一场入室抢劫般的爱情”，本质上只是希望享受的懒惰。
我挣扎在这种“享受的快乐”与“爱的理性”中，不知如何是好。
主动去爱，总归是会累的。尤其是成年人，时间与金钱，无论对谁来说，都是不够用的。
如今，我有些累了。
我曾经无数次渴望，我重视的人伤心的时候，我能拍一拍他的背；又或者，在她烦闷或疼痛的时候，陪伴着聊天、倒一杯热水。
我一直希望，而一直没有下文。
这样的希冀与热情，我不知道还能持续多久。
“人不能同时拥有青春和对青春的感受。”
也许，“去爱”的这股热情，才叫青春，而不单单只是年龄。
封闭自我与内心的那天，青春，大概就真的结束了吧。
南国微雪 Miyuki
2026 年 4 月 3 日
#文章 #感触 #情感 #静默思念
这则随记可能没有一个特定的主题，只是最近期的感想。
昨天中午，我送别了远道而来的大学室友。跨越许多省份，从安徽到四川。而他这次来见我们的理由也很朴素。
“只是很久没见过兄弟们了，来看一下。”
不仅朴素，而且熟悉。
怎么说呢，有些太熟悉了——这就是我大学毕业旅行的理由。而且，日后我可能还会继续用这个理由。
那一瞬间，听到这句话，有些五味杂陈。
我的理念，向来都是自己先主动，先去爱。毕竟把希望寄托于别人身上，指望别人主动，是一件极其不现实的事情。
这个理由，当我自己是施事方时，自己并未有多大感觉。只是做规划、行动、完成。
而这次，我是第一次成为受事方。当我听到他专程过来见我和其他朋友，再怎么感觉，都很难平静。
每每和朋友一起跑步，看见那些刚刚放学的初高中生，都觉得相当青春。一身干净的校服，青春的脸庞，开怀的笑，以及仿佛世界不存在一样的肆意打闹。
我每次都会说：“真是青春啊。”
而她也总还是说：“你现在还正处在青春里呢。”
青春吗？我总不这样认为。似乎只是我的身体还正青春，但也正渐渐衰老。比起那些孩子们，我还差得远呢。
我总觉得，我已经离青春很远了。
那些多姿多彩的生活，梦幻得如前世一般，像是浮在空中的五彩泡泡。而参加工作许久之后的现在，似乎只留下了一地的碎片。
他的到来，我才又一次醒悟——这件事，似乎是只有青春里的人才能做出来的呢。
而同一件事——施事与受事，居然可以有如此不同的心境呢。
第二天，他没能早起。我带他出去玩的计划泡汤。
起床已经是十点了。就和大学里一模一样。
这么多年了，似乎从来没变过。
我和他聊了很多，有似乎什么都没说。聊着各自的变化这件事，本身就很让人兴奋。
这些对话，曾经是那样物美价廉，唾手可得，而今要花费上千公里的路途、让人肉疼的费用。
我从来不觉得“被爱”是一件多么值得炫耀的事。
我觉得“爱”才是。
这次，我似乎有些懂了。
但我依然觉得，世人所渴望的“强行拖人去玩、去变好”、“一场入室抢劫般的爱情”，本质上只是希望享受的懒惰。
我挣扎在这种“享受的快乐”与“爱的理性”中，不知如何是好。
主动去爱，总归是会累的。尤其是成年人，时间与金钱，无论对谁来说，都是不够用的。
如今，我有些累了。
我曾经无数次渴望，我重视的人伤心的时候，我能拍一拍他的背；又或者，在她烦闷或疼痛的时候，陪伴着聊天、倒一杯热水。
我一直希望，而一直没有下文。
这样的希冀与热情，我不知道还能持续多久。
“人不能同时拥有青春和对青春的感受。”
也许，“去爱”的这股热情，才叫青春，而不单单只是年龄。
封闭自我与内心的那天，青春，大概就真的结束了吧。
南国微雪 Miyuki
2026 年 4 月 3 日
#文章 #感触 #情感 #静默思念
▓▓▓▓▓░░░░░░░░░░░░░░░ 25%
吐槽
跟我一起健身那哥们，福建人。今天一起游泳。
他说他原来下海（物理），被海浪打远了，在海上漂了十个钟头，等潮退了才被人救上来。
他：“要是潮退了还到不了岸边，今天你就见不到我了。”
我：“哥们你真的牛逼。”
#吐槽 #今天听到了什么神奇的东西
跟我一起健身那哥们，福建人。今天一起游泳。
他说他原来下海（物理），被海浪打远了，在海上漂了十个钟头，等潮退了才被人救上来。
他：“要是潮退了还到不了岸边，今天你就见不到我了。”
我：“哥们你真的牛逼。”
#吐槽 #今天听到了什么神奇的东西
工作关系，今天已经给中国电信打了 7 个电话了，感觉他们那边也造孽一天天的。
不是，我腾不出手啊，姐姐😭。
当时我在扫地，人拿出来，然后嫌弃我反应不够强烈。
某人大半夜跑过来送的花……
原来没做完的工作，真的会有一天回旋镖过来打我😭……
怎么 Microsoft Lens 也下线了……
微软！！！
Only Microsoft can do……
微软！！！
Only Microsoft can do……
吐槽 https://tinysnow.github.io/Typeseter 用 AI 重构了一下。果然 AI 写得比我好😭。我是泥石流程序员。 #吐槽 #麻了