The idiot's channel. Updating depends on mood. Fresh man READ PIN please.
Only write articles in Chinese(Simplified).
Bachelor | EX-PLCTer | ADBC | Sichuan | Street Dancer.
Only write articles in Chinese(Simplified).
Bachelor | EX-PLCTer | ADBC | Sichuan | Street Dancer.
# 李家宝
*朱天心*
李家宝是只白面白腹灰狸背的吊睛小猫，之所以有名有姓，是因为他来自妹妹的好朋友李家，家宝是妹妹给取的名儿，由于身份别于街头流浪到家里的野猫狗，便都连名带姓的叫唤他。
李家宝刚来时才断奶，才见妹妹又抱只猫进门我便痛喊起来，家里已足有半打狗三只兔儿和一打多的猫咪！我早过了天真烂漫的年纪，宁爱清洁有条理的家居而早疏淡了与猫狗的厮混，因此一眼都不看李家宝，那怕是连爸爸也夸从未见过如此粉装玉琢的猫儿。
有了姓的猫竟真不比寻常，不知从什么时候开始，他像颗花生米似的时常倦卧在我手掌上，再大一点年纪，会连爬带跃的蹲在我肩头，不管我读书写稿或行走做事，他皆安居落户似的盘稳在我肩上。天冷的时候，长尾巴还可以绕着我脖子正好一圈，完全就像贵妇大人衣领口镶的整只狐皮。
如此人猫共过了一冬，我还不及懊恼怎么就不知不觉被他讹上了，只忙不迭逢人介绍家宝的与众不同。家宝短脸尖下巴，两只磷磷大眼橄榄青色，眼以下的脸部连同腹部和四肢的毛色一般，是纯白色，家里也有纯白的波斯猫，再白的毛一到家宝面前皆失色，人家的白是粉百，家宝则是微近透明的瓷白。
春天的时候，家中两三只美丽的母猫发情，惹得全家公猫和邻猫皆日夜为之倾狂，只有家宝全不动心依然与人为伍，为此我很暗以他的未为动物身所役为异。再是夏天的时候，他只要不在我肩头，就高高蹲踞在我们客厅大门上的摇窗窗台上，冷眼悠闲的俯视一地的人猫狗，我偶一抬头，四目交接，他便会迅速的拍打一阵尾巴，如同我与知心的朋友屡屡在闹嚷嚷的人群中默契的遥遥一笑。
家宝这些行径果然也引起家中其它人的称叹，有说他像个念佛吃素的小沙弥，也有说宝玉若投胎作猫就一定是家宝这幅俊模样。我则是不知不觉间把家宝当作我的白猫王子了。
曾经在感情极度失意的一段日子里，愈发变得与家宝相依为命，直到有一天妹妹突然发现，问我怎么近来所写的小说散文乃至剧本里的猫狗小孩皆叫家宝，妹妹且笑说日后若有人无聊起来要研究这时期的作品，定会以此大做文章，以为家宝二字其中必有若何象征意义。我闻言不禁心中一恸，永远不会有人知道，仅仅是一个寂寞的女孩子，满心盼望一觉醒来家宝就似童话故事里一夜由青蛙变成的王子，家宝是男孩子的话，一定待我极好的。
这之后不久，朋友武藏家中突生变故，他是飞 F—5E 的现役空官，新买的一只俄国狼犬乏人照顾，便转送给我们了。狗送来的前一日，我和妹妹约定谁先看到他谁就可以当他的妈妈。是我先看到的，便做了小狗“托托”的娘。托托刚来时只一个多月，体重五公斤，养到一年后的现在在足足有四十公斤，这多出来的三十五公斤几乎正好是我的零食和卖花的零用钱，而耗费的时间心力更难计算。
自然托托的这一来，以前和家宝相处的时间完全被取代。由于家里不只一次发现家宝常背地里打托托耳光，不得不郑重告诉家宝，托托是娃娃，凡事要先让娃娃的。家宝只高兴我许久没再与他说话了，连忙一跃上我的肩，熟练到我随口问：“家宝尾巴呢？”他便迅速拍打一阵尾巴，我和他已许久没玩这些了而他居然都还记得，我暗暗觉得难过，但是并没有因此重新对待家宝如前。
家宝仍然独来独往不理其它猫咪，终日独自盘卧在窗台上，我偶而也随家人斥他一举：“孤癖！”真正想对他说的心底话是：现在是怎样的世情，能让我全心而终相待的人实没几个，何况是猫儿更妄想奢求，你若真是只聪明的猫儿就改早明白才是。
但是只要客人来的时候，不免应观众要求表演一番，我拍拍肩头，他便一纵身跃上我肩头，从来没有一次不顺从我，众人啧啧称奇声中，我反因此暗生悲凉，李家宝李家宝，你若真是只有骨气的猫儿，就不当再理我再听我使唤的！可是家宝依然一如往昔，只除了有时跟托托玩打一阵，不经意跟他一照面，他两只大眼在那儿不知凝视了我多久，让我隐隐生惧。
家宝渐不像以前那样爱干净勤洗脸了，他的嘴里似乎受了伤，时有痛状，不准人摸他的胡子和下巴一代，因此鼻下生了些黑垢，但就是如此，家宝仍然非常好看，像是有风度修养的绅士唇上蓄须似的，竟博得“小国父”的绰号。而我并没有注意到他的日益消瘦。
元宵晚上家中宴客，商禽叔叔的小女儿奴奴整晚上皆猫不释手，自然我也表演了和家宝的跳肩绝技，奴奴见了自是抱着家宝喜欢的不知怎么好，妹妹遂建议把家宝送给奴奴，反正家宝是最亲人且尤须人宠惜的，现在遭我冷落，不如给会全心疼他的奴奴好，我想想也有道理，一来奴奴果真是真正爱猫，非如其它小孩的好玩没长性，二来趁此把长久以来的心虚愧歉作一了断，至于家宝的要生离此——到底是猫啊！此一去有吃有住，断不会如人的重情惜意难割舍吧，便答应了奴奴。
临走时找装猫的纸箱绳子，家宝已经觉得不对，回头一眼便看到躲在人堆最后面的我，匆乱中那样平静无情绪的一眼，我荒忙逃到后院痛哭一场。
忍到第二天我才催妈妈打电话问问家宝情况，会说是刚到的头天晚上满屋子走着喵喵叫不休。现在大概是累了，也会歇在奴奴和姐姐肩上伴读。我强忍听毕又跑到院子大哭一场，解猫语若我，怎么会不知道家宝满屋子在问些什么呢。
一星期后，商禽叔叔阿姨把家宝带回，说家宝到后几天不肯吃饭。我又惊又喜的把纸箱子打开，家宝已经不再是家宝了，瘦脏得不成形状，我喂他牛奶替他生火取暖擦身子，他只一意地走到屋外去，那时外面下着冷雨，他便坐在冷湿的雨地里，任我怎么换他他都恍若未闻，我望着他呆坐的背影，知道这几天里他是如何的心如死灰形如槁木了，不错，他只是只不会思不会想的猫，可是我对他做下无可弥补的伤害则是不容置疑的。
由于家宝回到家来仍不饮食且嘴里溢出脓血，我们忙找了相熟的几位台大兽医系的实习小大夫来检查，说家宝以前牙床被鱼刺扎伤一直没有痊愈且隐有发炎，至于这次为什么会突然恶化到整个口腔连食道都溃烂，他们也不明白。
原因，当然只有我一人是清楚的。
此后的一段日子，我天天照医生指示替家宝清洗口腔和灌服药剂牛奶，家宝也曾经有恢复的迹象，但是那天晚上天气太冷，我特别灌了一个热水袋放在他窝里，陪着他，摸了他好一会儿，他瘦垮得像个故障破烂了的玩具，我当下知道他可能过不了今晚，但也不激动伤悲，只替他摆放好一个最平稳舒适的睡姿，轻轻叫唤他各种以前我常叫的绰号昵称，有时我叫得切，它就强撑起头来看看我，眼睛已经睁不圆了，我问他：“尾巴巴呢？”他的尾巴尖微弱的轻晃几下，他病到这个地步仍然不忘掉我们共同的这老把戏，我想他体力有一丁点可能的话，他一定会再一次爬上我的肩头的，重要的是，他用这个方式告诉我已经不介意我对他的种种了，他是如此有情有义有骨气的猫儿。
次日清晨，我在睡梦中清楚听到妈妈在楼下温和的轻语：“家宝最乖，婆婆最喜欢你了噢……”我知道家宝还没死，在撑着想见我最后一面，我不明白为什么不愿下楼，倒头又迷蒙了一阵，才起身下去，家宝已经不在窝里，摸摸热水袋，还好仍暖，家宝这一夜并没受冻。
我寻到后院，见妈妈正在桃树下掘洞，家宝放在廊下的洗衣机上，我过去摸他、端详他，他还暖软的，但姿势是我昨晚替他摆的，家宝眼睛没阖上，半露着橄榄青色的眼珠，我没有太多死别的经验，我只想暖暖他，凑在他耳边柔声告诉他：“家宝猫乖，我一直最喜欢宝猫，你放心。”便去拨他的眼皮，就阖上了，是一幅乖猫咪的睡相，他的嘴巴后来已经快被我医好了，很干净洁白，又回到他初来我们家时的俊模样，可是，我已好了他的伤口，却不知把他的心弄成如何破烂不堪。
家宝埋在桃花树下，那时还未到清明，风一吹，花瓣便随我眼泪闪闪而落。现在已浓荫遮天，一树的桃儿尖已泛了红，端午过后就可摘几个尝尝新了。
我常在树下无事立一立，一方面算计桃儿，一方面伴伴坟上已生满天竺菊的李家宝。
#每日一文
*朱天心*
李家宝是只白面白腹灰狸背的吊睛小猫，之所以有名有姓，是因为他来自妹妹的好朋友李家，家宝是妹妹给取的名儿，由于身份别于街头流浪到家里的野猫狗，便都连名带姓的叫唤他。
李家宝刚来时才断奶，才见妹妹又抱只猫进门我便痛喊起来，家里已足有半打狗三只兔儿和一打多的猫咪！我早过了天真烂漫的年纪，宁爱清洁有条理的家居而早疏淡了与猫狗的厮混，因此一眼都不看李家宝，那怕是连爸爸也夸从未见过如此粉装玉琢的猫儿。
有了姓的猫竟真不比寻常，不知从什么时候开始，他像颗花生米似的时常倦卧在我手掌上，再大一点年纪，会连爬带跃的蹲在我肩头，不管我读书写稿或行走做事，他皆安居落户似的盘稳在我肩上。天冷的时候，长尾巴还可以绕着我脖子正好一圈，完全就像贵妇大人衣领口镶的整只狐皮。
如此人猫共过了一冬，我还不及懊恼怎么就不知不觉被他讹上了，只忙不迭逢人介绍家宝的与众不同。家宝短脸尖下巴，两只磷磷大眼橄榄青色，眼以下的脸部连同腹部和四肢的毛色一般，是纯白色，家里也有纯白的波斯猫，再白的毛一到家宝面前皆失色，人家的白是粉百，家宝则是微近透明的瓷白。
春天的时候，家中两三只美丽的母猫发情，惹得全家公猫和邻猫皆日夜为之倾狂，只有家宝全不动心依然与人为伍，为此我很暗以他的未为动物身所役为异。再是夏天的时候，他只要不在我肩头，就高高蹲踞在我们客厅大门上的摇窗窗台上，冷眼悠闲的俯视一地的人猫狗，我偶一抬头，四目交接，他便会迅速的拍打一阵尾巴，如同我与知心的朋友屡屡在闹嚷嚷的人群中默契的遥遥一笑。
家宝这些行径果然也引起家中其它人的称叹，有说他像个念佛吃素的小沙弥，也有说宝玉若投胎作猫就一定是家宝这幅俊模样。我则是不知不觉间把家宝当作我的白猫王子了。
曾经在感情极度失意的一段日子里，愈发变得与家宝相依为命，直到有一天妹妹突然发现，问我怎么近来所写的小说散文乃至剧本里的猫狗小孩皆叫家宝，妹妹且笑说日后若有人无聊起来要研究这时期的作品，定会以此大做文章，以为家宝二字其中必有若何象征意义。我闻言不禁心中一恸，永远不会有人知道，仅仅是一个寂寞的女孩子，满心盼望一觉醒来家宝就似童话故事里一夜由青蛙变成的王子，家宝是男孩子的话，一定待我极好的。
这之后不久，朋友武藏家中突生变故，他是飞 F—5E 的现役空官，新买的一只俄国狼犬乏人照顾，便转送给我们了。狗送来的前一日，我和妹妹约定谁先看到他谁就可以当他的妈妈。是我先看到的，便做了小狗“托托”的娘。托托刚来时只一个多月，体重五公斤，养到一年后的现在在足足有四十公斤，这多出来的三十五公斤几乎正好是我的零食和卖花的零用钱，而耗费的时间心力更难计算。
自然托托的这一来，以前和家宝相处的时间完全被取代。由于家里不只一次发现家宝常背地里打托托耳光，不得不郑重告诉家宝，托托是娃娃，凡事要先让娃娃的。家宝只高兴我许久没再与他说话了，连忙一跃上我的肩，熟练到我随口问：“家宝尾巴呢？”他便迅速拍打一阵尾巴，我和他已许久没玩这些了而他居然都还记得，我暗暗觉得难过，但是并没有因此重新对待家宝如前。
家宝仍然独来独往不理其它猫咪，终日独自盘卧在窗台上，我偶而也随家人斥他一举：“孤癖！”真正想对他说的心底话是：现在是怎样的世情，能让我全心而终相待的人实没几个，何况是猫儿更妄想奢求，你若真是只聪明的猫儿就改早明白才是。
但是只要客人来的时候，不免应观众要求表演一番，我拍拍肩头，他便一纵身跃上我肩头，从来没有一次不顺从我，众人啧啧称奇声中，我反因此暗生悲凉，李家宝李家宝，你若真是只有骨气的猫儿，就不当再理我再听我使唤的！可是家宝依然一如往昔，只除了有时跟托托玩打一阵，不经意跟他一照面，他两只大眼在那儿不知凝视了我多久，让我隐隐生惧。
家宝渐不像以前那样爱干净勤洗脸了，他的嘴里似乎受了伤，时有痛状，不准人摸他的胡子和下巴一代，因此鼻下生了些黑垢，但就是如此，家宝仍然非常好看，像是有风度修养的绅士唇上蓄须似的，竟博得“小国父”的绰号。而我并没有注意到他的日益消瘦。
元宵晚上家中宴客，商禽叔叔的小女儿奴奴整晚上皆猫不释手，自然我也表演了和家宝的跳肩绝技，奴奴见了自是抱着家宝喜欢的不知怎么好，妹妹遂建议把家宝送给奴奴，反正家宝是最亲人且尤须人宠惜的，现在遭我冷落，不如给会全心疼他的奴奴好，我想想也有道理，一来奴奴果真是真正爱猫，非如其它小孩的好玩没长性，二来趁此把长久以来的心虚愧歉作一了断，至于家宝的要生离此——到底是猫啊！此一去有吃有住，断不会如人的重情惜意难割舍吧，便答应了奴奴。
临走时找装猫的纸箱绳子，家宝已经觉得不对，回头一眼便看到躲在人堆最后面的我，匆乱中那样平静无情绪的一眼，我荒忙逃到后院痛哭一场。
忍到第二天我才催妈妈打电话问问家宝情况，会说是刚到的头天晚上满屋子走着喵喵叫不休。现在大概是累了，也会歇在奴奴和姐姐肩上伴读。我强忍听毕又跑到院子大哭一场，解猫语若我，怎么会不知道家宝满屋子在问些什么呢。
一星期后，商禽叔叔阿姨把家宝带回，说家宝到后几天不肯吃饭。我又惊又喜的把纸箱子打开，家宝已经不再是家宝了，瘦脏得不成形状，我喂他牛奶替他生火取暖擦身子，他只一意地走到屋外去，那时外面下着冷雨，他便坐在冷湿的雨地里，任我怎么换他他都恍若未闻，我望着他呆坐的背影，知道这几天里他是如何的心如死灰形如槁木了，不错，他只是只不会思不会想的猫，可是我对他做下无可弥补的伤害则是不容置疑的。
由于家宝回到家来仍不饮食且嘴里溢出脓血，我们忙找了相熟的几位台大兽医系的实习小大夫来检查，说家宝以前牙床被鱼刺扎伤一直没有痊愈且隐有发炎，至于这次为什么会突然恶化到整个口腔连食道都溃烂，他们也不明白。
原因，当然只有我一人是清楚的。
此后的一段日子，我天天照医生指示替家宝清洗口腔和灌服药剂牛奶，家宝也曾经有恢复的迹象，但是那天晚上天气太冷，我特别灌了一个热水袋放在他窝里，陪着他，摸了他好一会儿，他瘦垮得像个故障破烂了的玩具，我当下知道他可能过不了今晚，但也不激动伤悲，只替他摆放好一个最平稳舒适的睡姿，轻轻叫唤他各种以前我常叫的绰号昵称，有时我叫得切，它就强撑起头来看看我，眼睛已经睁不圆了，我问他：“尾巴巴呢？”他的尾巴尖微弱的轻晃几下，他病到这个地步仍然不忘掉我们共同的这老把戏，我想他体力有一丁点可能的话，他一定会再一次爬上我的肩头的，重要的是，他用这个方式告诉我已经不介意我对他的种种了，他是如此有情有义有骨气的猫儿。
次日清晨，我在睡梦中清楚听到妈妈在楼下温和的轻语：“家宝最乖，婆婆最喜欢你了噢……”我知道家宝还没死，在撑着想见我最后一面，我不明白为什么不愿下楼，倒头又迷蒙了一阵，才起身下去，家宝已经不在窝里，摸摸热水袋，还好仍暖，家宝这一夜并没受冻。
我寻到后院，见妈妈正在桃树下掘洞，家宝放在廊下的洗衣机上，我过去摸他、端详他，他还暖软的，但姿势是我昨晚替他摆的，家宝眼睛没阖上，半露着橄榄青色的眼珠，我没有太多死别的经验，我只想暖暖他，凑在他耳边柔声告诉他：“家宝猫乖，我一直最喜欢宝猫，你放心。”便去拨他的眼皮，就阖上了，是一幅乖猫咪的睡相，他的嘴巴后来已经快被我医好了，很干净洁白，又回到他初来我们家时的俊模样，可是，我已好了他的伤口，却不知把他的心弄成如何破烂不堪。
家宝埋在桃花树下，那时还未到清明，风一吹，花瓣便随我眼泪闪闪而落。现在已浓荫遮天，一树的桃儿尖已泛了红，端午过后就可摘几个尝尝新了。
我常在树下无事立一立，一方面算计桃儿，一方面伴伴坟上已生满天竺菊的李家宝。
#每日一文
糯米饭
小时候家里很穷。糯米很贵重，逢年过节才能吃到。一般都拿来泡米酒，管的时间更长。或者分成好几份，每一份都拿来做菜。每一份，量都很少。
我印象中，糯米，一直都是富人家的食物。
初中吧，一次过年，我们在房间里学习，母亲叫出来吃饭。
我和兄长出门，坐到桌旁，看见米饭有些不一样，都有些诧异。
糯米高压或者蒸出来的米饭，硬朗坚实，很少断裂，而且米粒之间不太粘连。形态一眼就能看出区别，总之，和普通米饭很不一样。
我们问母亲这是什么，是不是新买了米。
母亲笑笑说没有，只是过年糯米买多了，做完菜还剩一些，就拿来压着吃了。
“吃吧，”母亲说，“我还没煮过糯米饭呢，看看味道好不好。”
我和兄长面面相觑。
我拿起筷子，有些舍不得吃。觉得这碗饭真的很贵。不过最终还是在父母亲的注视下，尝了一口。
嗯，真的很好吃。看起来每粒都很硬，但是吃起来又软又糯。
这时我们才注意到，父母碗里的米饭和我们不太一样，很明显是从电饭煲里盛出来的普通米饭。
母亲说，剩的糯米只够两个人吃。
他们绝对在骗人。我和哥哥的碗，都压得很实。
但那个时候，我也不知道该怎么说。便一直沉默。
年少的我终究还是没有那么大的胃口，大到吃完碗那么多的饭。
但是我觉得不吃完真的很可惜。毕竟那么贵。
一直往自己肚子里塞，好像糯米也变得没那么好吃了。
后来，小小的我想了很久，为什么会产生这种奇怪的想法。奇怪到令自己都吃惊。糯米不是很贵很好吃的东西吗？为什么自己那时候还会讨厌它呢？
现在想想，那时候或许是第一次深刻意识到“人”吧。
我终究还是没能吃完那碗糯米饭，而后竟也再没吃过用作主食的糯米饭，直到今天。
那是第一次，也是最后一次。
南国微雪 Miyuki
2025 年 4 月 18 日
#文章 #感触 #情感 #生活细节 #静默思念
小时候家里很穷。糯米很贵重，逢年过节才能吃到。一般都拿来泡米酒，管的时间更长。或者分成好几份，每一份都拿来做菜。每一份，量都很少。
我印象中，糯米，一直都是富人家的食物。
初中吧，一次过年，我们在房间里学习，母亲叫出来吃饭。
我和兄长出门，坐到桌旁，看见米饭有些不一样，都有些诧异。
糯米高压或者蒸出来的米饭，硬朗坚实，很少断裂，而且米粒之间不太粘连。形态一眼就能看出区别，总之，和普通米饭很不一样。
我们问母亲这是什么，是不是新买了米。
母亲笑笑说没有，只是过年糯米买多了，做完菜还剩一些，就拿来压着吃了。
“吃吧，”母亲说，“我还没煮过糯米饭呢，看看味道好不好。”
我和兄长面面相觑。
我拿起筷子，有些舍不得吃。觉得这碗饭真的很贵。不过最终还是在父母亲的注视下，尝了一口。
嗯，真的很好吃。看起来每粒都很硬，但是吃起来又软又糯。
这时我们才注意到，父母碗里的米饭和我们不太一样，很明显是从电饭煲里盛出来的普通米饭。
母亲说，剩的糯米只够两个人吃。
他们绝对在骗人。我和哥哥的碗，都压得很实。
但那个时候，我也不知道该怎么说。便一直沉默。
年少的我终究还是没有那么大的胃口，大到吃完碗那么多的饭。
但是我觉得不吃完真的很可惜。毕竟那么贵。
一直往自己肚子里塞，好像糯米也变得没那么好吃了。
后来，小小的我想了很久，为什么会产生这种奇怪的想法。奇怪到令自己都吃惊。糯米不是很贵很好吃的东西吗？为什么自己那时候还会讨厌它呢？
现在想想，那时候或许是第一次深刻意识到“人”吧。
我终究还是没能吃完那碗糯米饭，而后竟也再没吃过用作主食的糯米饭，直到今天。
那是第一次，也是最后一次。
南国微雪 Miyuki
2025 年 4 月 18 日
#文章 #感触 #情感 #生活细节 #静默思念
# 写给母亲
*贾平凹*
人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。
三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼是再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。
整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。
在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
#每日一文
*贾平凹*
人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。
三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼是再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。
整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。
在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
#每日一文
思念比爱更深刻
曾经看过一篇文章，说在东亚这种压抑的环境中，思念往往比爱更加深刻。
虽然文章没有逻辑性，只有感染力，不过对于这个观点，我无比赞成。
“我爱你”带有强烈的暗示性色彩，仿佛被爱的人必须要做些什么事情，才能回应这种强烈的情绪。大多数时候，甚至两人都必须在场，这句话才可以显出最大的威力。
而东亚人，是羞于说爱的。
对于我们来说，表达爱有着更委婉、隐晦的方式：“吃饭了吗？”“早点休息。”“保重身体。”“注意安全。”“到了记得回个电话。”
对于爱，不好说委婉和直白哪个更好一些。
不过正是由于这种强烈的感情色彩，才让思念这种情绪，显得温和而细腻。
“我想你了”像是南方的一场细雨，悠长而深沉，空气中似乎总带着一丝泥土的味道。
我不需要你在场，甚至不需要你知晓。
我在心中、在日记里、在文学中、在歌声里，我铭记你的名字，纪念我们的经历、难过、伤痛与快乐。
“我想你”像一首诗歌，我写下它们，只是为了思念；“我爱你”更像是一支精心制作对外发布的视频，它必须有观众，否则预期落空。
我会告诉你，我想你了。
但有时候，你不会知道。
这是我自己的事情。
我告诉你时，只是希望你知道，不渴求你的回应。而你，也无法回应。
“我想你了”对畸形的东亚人来说，恰到好处，它不会强烈到让人羞于出口，也不会轻淡到被轻易忽略。在无尽的委婉与温和之中，我们总有一天，会在某个刹那间意识到：
我还是无法忘记你、无法克制地想起你——
我原来还是那样，小心而谨慎地爱着你。
南国微雪 Miyuki
2025 年 4 月 10 日
#文章 #情感 #感触 #静默思念
曾经看过一篇文章，说在东亚这种压抑的环境中，思念往往比爱更加深刻。
虽然文章没有逻辑性，只有感染力，不过对于这个观点，我无比赞成。
“我爱你”带有强烈的暗示性色彩，仿佛被爱的人必须要做些什么事情，才能回应这种强烈的情绪。大多数时候，甚至两人都必须在场，这句话才可以显出最大的威力。
而东亚人，是羞于说爱的。
对于我们来说，表达爱有着更委婉、隐晦的方式：“吃饭了吗？”“早点休息。”“保重身体。”“注意安全。”“到了记得回个电话。”
对于爱，不好说委婉和直白哪个更好一些。
不过正是由于这种强烈的感情色彩，才让思念这种情绪，显得温和而细腻。
“我想你了”像是南方的一场细雨，悠长而深沉，空气中似乎总带着一丝泥土的味道。
我不需要你在场，甚至不需要你知晓。
我在心中、在日记里、在文学中、在歌声里，我铭记你的名字，纪念我们的经历、难过、伤痛与快乐。
“我想你”像一首诗歌，我写下它们，只是为了思念；“我爱你”更像是一支精心制作对外发布的视频，它必须有观众，否则预期落空。
我会告诉你，我想你了。
但有时候，你不会知道。
这是我自己的事情。
我告诉你时，只是希望你知道，不渴求你的回应。而你，也无法回应。
“我想你了”对畸形的东亚人来说，恰到好处，它不会强烈到让人羞于出口，也不会轻淡到被轻易忽略。在无尽的委婉与温和之中，我们总有一天，会在某个刹那间意识到：
我还是无法忘记你、无法克制地想起你——
我原来还是那样，小心而谨慎地爱着你。
南国微雪 Miyuki
2025 年 4 月 10 日
#文章 #情感 #感触 #静默思念
鲍威尔你发句话啊，我有部分钱还在你那儿呢！
国务院关税税则委员会：调整《国务院关税税则委员会关于对原产于美国的进口商品加征关税的公告》规定的加征关税税率，由34%提高至84%。 source
永不替换，持续更新的置顶声明。 前注： 微雪是男孩子，不是女孩子！ 此置顶较长且会经常更新。 联系方式： 频道的链接群组（唯一入口）。 关于文章： 频道文章多为原创，可自由转载，注明链接或引用地址即可。频道内若有转载内容，将会注明来源。 标注“未经允许，不得转载”字样的文章不得转载，如需，请先征得同意。 一些链接： 个人博客・梦想清单・年度计划・《理想雪》系列小说・学海计划 微信公众号・学海计划微信公众号版（付费合集） 频道主・小说子频道・阅读与生活子频道・专注于女性美的 NSFW…
或许是八字手链人物传记计划外传——兰 说是人物传记可能并不准确，因为我仅仅想聊一聊我与兰的关系。 兰或许是唯一一个，不知道我高中黑历史的朋友。也是唯一一个，仅仅凭着性格就愿意与我交往的朋友。 初中，我们就已经是同班同学了，但那个时候仅仅只是认识。同大多数人一样，泛泛之交。这种情况一直延续到高中。 后来，我们的交往渐渐多了起来，但那个时候，我仍然觉得她只是普通朋友，有一搭没一搭地聊。 直到 2020 年 6 月，那个时候我们都大一，她跟我说要做一辈子的闺蜜。 那个时候是暑假，我们约…
或许是八字手链人物传记计划外传——兰
说是人物传记可能并不准确，因为我仅仅想聊一聊我与兰的关系。
兰或许是唯一一个，不知道我高中黑历史的朋友。也是唯一一个，仅仅凭着性格就愿意与我交往的朋友。
初中，我们就已经是同班同学了，但那个时候仅仅只是认识。同大多数人一样，泛泛之交。这种情况一直延续到高中。
后来，我们的交往渐渐多了起来，但那个时候，我仍然觉得她只是普通朋友，有一搭没一搭地聊。
直到 2020 年 6 月，那个时候我们都大一，她跟我说要做一辈子的闺蜜。
那个时候是暑假，我们约在城里见面。在城市的地标性建筑上，我们倚着栏杆，吹着河风，她对我说出这句话。
我当时很疑惑，也很震撼。从初中，到大一，四到六年的时间，我都觉得我们的关系很普通。
现在想来，那可能就是君子之交——只是未免太过平淡了些。
在此之后，我开始重视起她来。
事实证明，她说得没错：她几乎都没把我当男生看……
几天后，我给她 QQ 发了一个“闺蜜”互动图标的邀请。刚开始她还很疑惑，后面好像想起来这回事，于是接受了。
成年之后，直到参加工作，大多数年轻人都用 QQ 联系。
在那上面，我第一次知道，为了高考，她吃了止痛药，只是为了防止考砸。而这份先天性的痛苦是我们男生从来不会有的。
而同样的事情，再次发生在了研究生考试上，甚至同时叠加了疫情放开，双重爆炸。只是她告诉我后者时，阵地转移到了微信。
我得知这些消息，确确实实不知道该作何反应。只能做面点大师，摸摸抱抱揉揉捏捏一番。
在安慰这件事上，我的技能太过贫瘠。
本科毕业，我开始了可能是此生最长时间的跨城市旅行。
我的旅行，只为了见那些重要的人。顺便再去到他们所在的城市看看风景。
青岛的空气很潮湿，晚上很冷。第二天我去找她时，高楼都还笼罩在一片大雾之中，仿佛我们朦朦胧胧看不清的前程。
她仍然是那个样子，似乎没有改变过。
而当我们站在海岸上，她向我描述怎样解剖海里的动物时，她又好像改变了。我听得发怵又想笑。
还有一个初中兼高中同学，同在青岛。他自信而得意地跟我说，他学习了最完美的打水漂方法。
只是那天涨退潮有点凶猛，水漂被淹没了。
他和兰也相互认识，是我们的共同好友。但一个山大青岛校区，一个海大，距离有些远，他平日也不大能和兰碰到一起。
我不知道他和兰一起玩的感受怎样，但于我而言，我只感觉到了温柔。
我不知道怎么形容，词汇太过匮乏。
和兰在一起的感觉，不像是如沐春风——对于她身上的氛围而言，春风都过于凛冽。
兰的话不多，但和她待在一起，总有一种旁观小孩子在阳光下面跑来跑去的感觉。温暖、柔和、阳光明媚。
我的时间不多，但就算如此，当我和他做一些诸如打水漂之类奇怪事情的时候，她也不会着急催促。只是站在不远处安静地笑。
那种笑不像母亲。那种时候，长辈的笑只能传达一种无形的威压。
而兰的笑，只会让人感觉到“真是拿你们没办法啊”的宠溺。
有时候我们过分了，她也只会走过来提醒：“好啦好啦，该走啦。”语气里带一种无奈。
于是我们乖乖地跟着她走。
那天的行程，几乎都是她一手安排。
有时候，我觉得我在她眼中都变成了一个小孩。
有时候，又觉得她像是小孩。毕竟，坐在椅子上，一边望着天空回想自己的故事，一边踢着腿，还时不时歪过头来看你一眼——这分明是小孩子才会做的事情。
前段时间，过年，我们两人的时间安排像两个不太啮合的齿轮，只有中间几天彼此有空。
我们都为此调整计划。只为了能见一面。同样在那个地标性建筑。
在商场的自动扶梯上，我鼓起勇气问她。
“你怎么有勇气和我说这种事情的？我感觉一般的女生都不会说的。”
在见面之前，她专门发消息提醒我她不能走远路。
搞得我还蛮焦虑，以为她在暗示我什么，甚至还跑到街上，用自己为数不多的药理学知识给她买止疼药。
见面时，她还穿着拖鞋，戴着针织帽，跟我说前腰后背都贴着暖宝宝。装备十足。
她在扶梯上沉默了一会儿，看着我开始笑。
“我觉得你身上没有男生的那种东西。”
我哑然失笑。
然后，想起可能几十分钟之前，她无语到笑骂我的那些话。
“我就只是想提醒一下，谁知道你想那么多？还给我买这一堆……”
“哎呀哎呀，不好意思嘛……”
我当然知道她指的什么，只是我也知道分人分场合。
我觉得在一起玩的氛围就已经说明一切了——对不信任和需求对立的人，从来都不会温和愉快，而是剑拔弩张、面露杀气。
兰不太主动，也不太爱说话。所以我们聊天记录很少，相比线下见面甚至可能有五五开。
不过我相信，从那天我们知道彼此对彼此都很重视之后，就算我们不太沟通，我们也能再度过几个初中到大一的时间。
毕竟君子之交淡如水。
南国微雪 Miyuki
2025 年 4 月 9 日
写在后面
谨以此文献给我的好友——兰。
#文章 #朋友 #琐碎日常 #生活细节 #情感 #感触 #静默思念
说是人物传记可能并不准确，因为我仅仅想聊一聊我与兰的关系。
兰或许是唯一一个，不知道我高中黑历史的朋友。也是唯一一个，仅仅凭着性格就愿意与我交往的朋友。
初中，我们就已经是同班同学了，但那个时候仅仅只是认识。同大多数人一样，泛泛之交。这种情况一直延续到高中。
后来，我们的交往渐渐多了起来，但那个时候，我仍然觉得她只是普通朋友，有一搭没一搭地聊。
直到 2020 年 6 月，那个时候我们都大一，她跟我说要做一辈子的闺蜜。
那个时候是暑假，我们约在城里见面。在城市的地标性建筑上，我们倚着栏杆，吹着河风，她对我说出这句话。
我当时很疑惑，也很震撼。从初中，到大一，四到六年的时间，我都觉得我们的关系很普通。
现在想来，那可能就是君子之交——只是未免太过平淡了些。
在此之后，我开始重视起她来。
事实证明，她说得没错：她几乎都没把我当男生看……
几天后，我给她 QQ 发了一个“闺蜜”互动图标的邀请。刚开始她还很疑惑，后面好像想起来这回事，于是接受了。
成年之后，直到参加工作，大多数年轻人都用 QQ 联系。
在那上面，我第一次知道，为了高考，她吃了止痛药，只是为了防止考砸。而这份先天性的痛苦是我们男生从来不会有的。
而同样的事情，再次发生在了研究生考试上，甚至同时叠加了疫情放开，双重爆炸。只是她告诉我后者时，阵地转移到了微信。
我得知这些消息，确确实实不知道该作何反应。只能做面点大师，摸摸抱抱揉揉捏捏一番。
在安慰这件事上，我的技能太过贫瘠。
本科毕业，我开始了可能是此生最长时间的跨城市旅行。
我的旅行，只为了见那些重要的人。顺便再去到他们所在的城市看看风景。
青岛的空气很潮湿，晚上很冷。第二天我去找她时，高楼都还笼罩在一片大雾之中，仿佛我们朦朦胧胧看不清的前程。
她仍然是那个样子，似乎没有改变过。
而当我们站在海岸上，她向我描述怎样解剖海里的动物时，她又好像改变了。我听得发怵又想笑。
还有一个初中兼高中同学，同在青岛。他自信而得意地跟我说，他学习了最完美的打水漂方法。
只是那天涨退潮有点凶猛，水漂被淹没了。
他和兰也相互认识，是我们的共同好友。但一个山大青岛校区，一个海大，距离有些远，他平日也不大能和兰碰到一起。
我不知道他和兰一起玩的感受怎样，但于我而言，我只感觉到了温柔。
我不知道怎么形容，词汇太过匮乏。
和兰在一起的感觉，不像是如沐春风——对于她身上的氛围而言，春风都过于凛冽。
兰的话不多，但和她待在一起，总有一种旁观小孩子在阳光下面跑来跑去的感觉。温暖、柔和、阳光明媚。
我的时间不多，但就算如此，当我和他做一些诸如打水漂之类奇怪事情的时候，她也不会着急催促。只是站在不远处安静地笑。
那种笑不像母亲。那种时候，长辈的笑只能传达一种无形的威压。
而兰的笑，只会让人感觉到“真是拿你们没办法啊”的宠溺。
有时候我们过分了，她也只会走过来提醒：“好啦好啦，该走啦。”语气里带一种无奈。
于是我们乖乖地跟着她走。
那天的行程，几乎都是她一手安排。
有时候，我觉得我在她眼中都变成了一个小孩。
有时候，又觉得她像是小孩。毕竟，坐在椅子上，一边望着天空回想自己的故事，一边踢着腿，还时不时歪过头来看你一眼——这分明是小孩子才会做的事情。
前段时间，过年，我们两人的时间安排像两个不太啮合的齿轮，只有中间几天彼此有空。
我们都为此调整计划。只为了能见一面。同样在那个地标性建筑。
在商场的自动扶梯上，我鼓起勇气问她。
“你怎么有勇气和我说这种事情的？我感觉一般的女生都不会说的。”
在见面之前，她专门发消息提醒我她不能走远路。
搞得我还蛮焦虑，以为她在暗示我什么，甚至还跑到街上，用自己为数不多的药理学知识给她买止疼药。
见面时，她还穿着拖鞋，戴着针织帽，跟我说前腰后背都贴着暖宝宝。装备十足。
她在扶梯上沉默了一会儿，看着我开始笑。
“我觉得你身上没有男生的那种东西。”
我哑然失笑。
然后，想起可能几十分钟之前，她无语到笑骂我的那些话。
“我就只是想提醒一下，谁知道你想那么多？还给我买这一堆……”
“哎呀哎呀，不好意思嘛……”
我当然知道她指的什么，只是我也知道分人分场合。
我觉得在一起玩的氛围就已经说明一切了——对不信任和需求对立的人，从来都不会温和愉快，而是剑拔弩张、面露杀气。
兰不太主动，也不太爱说话。所以我们聊天记录很少，相比线下见面甚至可能有五五开。
不过我相信，从那天我们知道彼此对彼此都很重视之后，就算我们不太沟通，我们也能再度过几个初中到大一的时间。
毕竟君子之交淡如水。
南国微雪 Miyuki
2025 年 4 月 9 日
写在后面
谨以此文献给我的好友——兰。
#文章 #朋友 #琐碎日常 #生活细节 #情感 #感触 #静默思念
吐槽
我要笑死了。
最后对面那两位是 Super Deno（黄景行，中国人）和 Popping C（克里斯蒂安，瑞士人）。
两个都是世界级闻名的震感舞舞者。
我要笑死了。
最后对面那两位是 Super Deno（黄景行，中国人）和 Popping C（克里斯蒂安，瑞士人）。
两个都是世界级闻名的震感舞舞者。