The idiot's channel. Updating depends on mood. Fresh man READ PIN please.

Only write articles in Chinese(Simplified).

Bachelor | EX-PLCTer | ADBC | Sichuan | Street Dancer.
匿名化

  本文讨论“文学”下,“写作手法”的“匿名化”话题。
  本文讨论的“匿名化”为自创术语,文学领域暂未搜索到广泛使用的相关正式术语。同时,此处的“匿名化”主要讨论内容为:通过一定手法隐藏人称、地点等详细信息。
  1. 作者匿名化的痕迹可能明显,也可能自然。
  比较明显的匿名化,以刘慈欣的《信使》为代表。全文都以“老人”代称,但根据文中的零碎信息读者可模糊猜到老人一定存在于现实世界中。文章仅仅在最后一句话将主语换成了爱因斯坦。痕迹明显。
  自然匿名化在各大新闻头条和短篇小说中随处可见。小说常常全篇使用“他”或“她”而规避为主人公取名的工作量。而新闻头条常常使用“这种”“那样”吸引读者阅读:“他在学校里居然公然做出这种事……”。
  2. 匿名化常用被动句、换词指代、内容泛化、重组句式结构、上下文规避等手法。
  2.1. 被动句。被动句常见于自带立场或刻意引流的新闻头条,最常见于隐藏动作发出者。“一女子被抢劫后报案无果”。被动句在此用途下,能刻意隐藏施暴者,突出受害者,但用作新闻用途时,可能会违反新闻的客观性原则。
  2.2. 换词指代。换词指代常见于古汉语。“主人公,字甲,号乙,封丙,授丁。”后以甲乙丙丁为主语,各自展开故事。用作匿名化用途时,可能会有“他”、“这人”、“那厮”等多种多样的称呼,但这些称呼均未显式指明名字。地点同理。“他到了老地方,未见宝贝,却见那人,怒火中烧,揪着那厮便打,打得后者眼冒金星。”
  2.3. 内容泛化。“今天我见了一个人。”读者视角,这个人并无特殊,但作者可能别有用途。将特定对象泛化为全体,就像小时候明明只想拥抱一个人,却拥抱了全班一样。
  2.4. 重组句式结构。当发现自己的句子怎样也无法规避信息要素时,可以选择重组句式结构。例如,“我没有办法不喜欢她”可以改为“我无法忽视那阵欢喜”。通常,重组句式结构会联动其他手法一起使用,并且会略微更改句意。怎样取舍取决于作者。
  2.5. 上下文规避。上下文规避通常会更加冗长。本质上上下文规避是绕过中心词语,所以需要用更多的字词。上下文规避,可以泛化内容,也可以描摹细节。例如,“他为了掩护她而中箭受伤”可以改成“一阵尖锐的疼痛向他袭来,他一个踉跄,双手却仍然抱着她,背后的柳条散出猩红”。
  3. 匿名化手法仅为工具,好坏取决于作者。
  客观化叙述时,包括不限于新闻、采访、宣传,匿名化手法应尤其注意。
  “某球场发生一场激烈冲突”与“两名著名球员争执时将对方打伤”相比,前者明显更匿名化、模糊化和泛化。后者虽然具体化仍有不足,但明显比前者更有针对性。
  采访和宣传时,使用化名、上下文规避、换词指代又可以保护受访者隐私。写作小说时,匿名化可以节省不必要的取名精力、保持神秘、推动情节发展等。
  匿名化仅为工具,双刃剑是否伤人取决于执剑的人。
  
  南国微雪 Miyuki
  2024 年 11 月 22 日

#学海碎笔 #文学
信息密度

  本文讨论“文学”下,“写作手法”的“信息密度”话题。
  由于中文汉字本身的表意性质,信息密度高,但近些年来,公式化、套路化和“口水化”泛滥,国民文学素养降低,现代汉语的信息密度已经逐年降低。
  此处不讨论汉字简化和教育水平的影响,只探讨写作方法导致的信息密度下降。
  先来看一个中文西化的实例:
  “按:”“注:”“附:”(古汉语)
  “注意:”(现代汉语)
  “需要注意的是,”(西化中文)
  以上信息密度依次下降,到西式中文地步,仿佛作者也需要为了一个中心词添加许多修饰成分,如冠词、强调词等,但这实际上不对。
  再来看另一个例子:
  “彼讪然。”(古汉语)
  “他有些尴尬。”(现代汉语)
  “他看起来有些尴尬的样子。”(西化中文)
  承前所述,“需要……的是”和“看起来……的样子”这类词,不需要出现在汉语的表述中。这类修饰所含之意,已经包含在中心语中。例如,尴尬的释义为“难为情的样子”。
  一篇文章通篇阅读没什么信息,原因有两个:内容与形式。
  内容不谈,自有感知。如果全文没有包含任何事实、事件、论据、观点、引用等,就是没有营养。
  形式与写作手法有关。如前文的例子,若是一句话可以去掉许多非必要修饰词,又不影响阅读,则写作水平不高。
  这个方法很实用,也可反过来检查读者自己写的篇章:小到一句话中的某个词,大到文章中的某几个段落,如果将其删掉,不影响阅读,不会对人物塑造/情节推动/事实阐述等产生影响,则可以将其压缩。
  汉语遵从“主谓宾定状补”的句式结构,以短句为主,修饰成分宜偏少。
  想要信息密度高,又不失阅读效果,推荐按照中国传统文学写作手法写作。法律文书和工科定义等严谨叙述,偏好长定语等西化句式,但这种句式观感奇差,仅限于严谨文书。
  中国传统文学,请参考四大名著、三言二拍、儒林外史等。
  最后,学海计划以一个段落改造收尾,将西化中文进行信息压缩:
  「他是某个国家的著名科学家之一,在群众中有很高的知名度。某天,有人向他提了一个问题:“如果一滴水从很高的高空中落下来,会不会砸死一个人?”他听完之后陷入了深深的思考,甚至饭都吃不下,觉都睡不好。他向某个朋友倾诉了他的苦闷,他朋友听完后笑了,说:“你没淋过雨吗?”」
  「他是某国著名科学家,颇受群众赞誉。一日,有人提问:“如果一滴水从万丈高空下落,能否砸死人?”他听罢百思不得解,乃至寝食难安。他向朋友倾诉后,朋友大笑:“你没淋过雨吗?”」
  
  南国微雪 Miyuki
  2024 年 4 月 9 日

#学海碎笔 #文学
画面感

  本文讨论“文学”下,“写作手法”的“画面感”话题。
  如何写作出画面感,是一个很宏大的命题。每位作家的手法各有不同,学海计划,挑一些最常用、最有效的手法加以阐述,并最后做一个总结。
  
  第一种手法,动作连续。
  「见他进来,宝钗才放下笔,转过身来,满面堆笑让:“周姐姐坐。”」(《红楼梦》第七回:送宫花周瑞叹英莲 谈肄业秦钟结宝玉)
  这是一个典型的连续动作:见,放,转,堆,让。
  《红楼梦》作为中国传统文学,将汉语的优势发挥到了极致,每一段信息密度极高。短短几个字,就将宝钗小心谨慎的模样描绘出来。如果过度解读,可以窥见贾史王薛四大家族的阶级现状。
  需要特别注意的是,使用动作连续时,其他修饰成分不可过多,否则容易造成画面中断。文字如同人眼,需要有高帧数才能让读者脑补出其中的画面感。下面举两个例子。
  「他打开锁,悄悄地合上门,慢慢地走近那个泛着金光的宝箱,小心地抚摸着那冷冰冰的表面,正要打开时,忽听得一声冷笑。」
  「他打开锁,合上门,走近宝箱,小心地抚摸着。全程,他努力地克制自己不发出声音。正欲打开,忽听得一声冷笑。」
  这是一个请君入瓮的片段。两段写法各有优劣。就画面感而言,后者比前者要好。为了弥补前者形容窃者小心的姿态,中间特意加了一句,同时也造成了画面的中断。作者需要在自己的需求中取舍。
  
  第二种手法,以点带面。
  小学时,老师都教学生,描写人物不要写“高高的鼻子,大大的嘴巴”之类。缘由在于非常抽象。如果需要描写一个人物气质,做一个比喻,或者着重描写一个点就好。
  “听到这个消息后,他如同一只受锤的牛。”
  “他看向歹徒的眼睛,闪烁着让人不寒而栗的光芒。”
  以点带面,比眉毛胡子一把抓的全面描写,更能产生画面感。
  
  第三种手法,逻辑顺序。
  远近顺序或者时间顺序均可。这种手法更多出现在需要更多层次的描写中。
  “远处的高山与眼前的大海交织,让人仿佛同时身处华东与西南。”
  “过去的我会想着抄作业,而现在的我,尽力寻找答案。”
  逻辑顺序写成的画面感不如前两者强,因为层次需要读者有意识地理清楚,而非一见便知,但应用范围也更广,不受笔下的视角限制。
  
  所有想要营造画面感的写作手法,都有一个特点:脉络清晰。无论那种手法,最要紧的目的,是让读者知道作者的头脑是清晰的,作者也应该知道自己的目的是什么。
  将层次拔高一些,只要有清晰的脉络,再从时间、空间和想象入手。无论采用那种手法,都能达成画面感的效果。
  
  南国微雪 Miyuki
  2024 年 3 月 18 日

#学海碎笔 #文学
叙事欺诈

  本文讨论“文学”下,“写作手法”的“叙事欺诈”话题。
  叙事欺诈是小说中,尤其是推理小说的常见手法。维基百科上有别称条目“不可靠的叙事者”。术语不同,手法类似。
  叙事欺诈讲究以叙事者和作者的文笔,对读者加以误导。例如,叙事者角度可能由于自身环境和自身经历,自然地想到另一种解释。这种解释完全合理,但不是真相,而是作者想要误导读者的期望结果。
  来看一个例子:
  “他环顾四周,只看见一个水杯,垂到地面的桌布和微微透出光线的窗帘。他觉得找不到她。忽然一阵微弱的异响,不知从什么地方传来,但他觉得很有可能是她。以她的性子,不可能跑到这样的地方来,于是他走出门去。”
  上述文段是一个找人的片段。
  如果作者的安排,是将文中的“她”安排藏在桌布里面,则“垂到地面”已经给出了暗示。这也相当于是一种伏笔。
  同时,为了误导读者,作者一是加入“水杯”干扰判断,二是刻意加入“不知从什么地方传来”和“以她的性子”修饰,潜移默化地强化“她”不在这里的印象,同时这两处引导可以覆盖原来的暗示,转移读者的注意力。
  后文可以根据情节安排写作。以下是两个例子:
  「“你想去哪儿呢?”正要出门,他忽然听到背后传来一阵偷笑的声音。转头,她正从桌布下钻出来,笑嘻嘻地看着自己。」
  「关门,锁声。某人从桌布下面钻出来,望着门发呆,脸上浮现出一阵失望。」
  叙事欺诈不止一种途径,暗示加屏蔽是最常见的方法。还有一些高级手法,如多种逻辑、不同角度,和忽略。
  多逻辑角度,可以引出不同的结果。半杯水,可以引出悲观也可以引出乐观。
  忽略手法更常见于多时间线,或者多线索线。叙事专注于一条时间或线索,或是在两条时间线索上来回跳跃。无论哪种方式,必然会有一部分时间线索被忽略。被忽略的部分,可以在真相大白的时候加以补充。
  比如,作者详细描写一个人在工作,而另一个人此时正在被逮捕,但后者被作者叙事过程忽略。
  最常用多线索加忽略手法的,是剧本杀的剧本。
  忽略很容易造成“吃书”的弊端。在后文的情节发展中,不得已打破人物的设定,因为读者和作者都不知道人物在忽略时间做了什么,如果不加以限制,原则上人物可以在这段时间做任何事。如果没有合理的逻辑很容易覆盖设定(吃书),比如“盲人忽然重现光明”。
  总结:叙事欺诈主要是以叙事者和作者的文笔,对读者加以误导。常见方法是暗示加屏蔽、多逻辑角度和忽略等。
  
  南国微雪 Miyuki
  2024 年 2 月 29 日

#学海碎笔 #文学